葡萄上市时，我跟着人家，也学着酿起了葡萄酒。

　　把葡萄一个个洗净，等水全部沥干，戴起手套将葡萄捏破，让葡萄瓤跳出来。然后装在一个玻璃瓶子里，不加一滴水，不加一勺糖，和那马可波罗葡萄酒的广告词一样，真实、纯粹。封口，然后是一个月的隔海观望，与葡萄酒濒濒地眉目传情。终于等到中秋节那日，启开封口，挽起罗袖，把每个透明的高脚酒杯斟满。明月，清风，团圆，欢乐在葡萄美酒夜光杯中醉得河山旋转。

　　十月，又逢人间酿米酒的时候，如果不是闰月，也是十月小阳春的季节，桂花都第三次开了。

　　我买来糯米，回忆小时候大人的制作程序，米淘过后，将米在水里浸泡一下。城里厨房的面积和设备有限，不可能大摆排场地像小镇里一样，用蒸笼蒸糯米，蒸出来的饭是很干很散的，也特别的香喷喷。捏一个糯米团吃吃，不要甜，不要咸，淡淡地吃也是一种别样好味道。

　　只好放到电饭煲里烧，水少些。等饭凉下来，冷了，用正宗的红色酒曲，大致按1∶4的比例，加凉开水，调和成稠的稀饭，密封。然后在有阳光的日子，轻轻地放小酒缸至阳台，晒晒，不要大震动，也不要老揭开来看，更不能去搅拌。所酿的酒需要安静，但它的安静也相对于外界。它自己本身还是在变化着的，如果你仔细地辨听，马上能清楚酿酒的过程其实也是一个大海起伏的过程，先是米饭和酒曲在水的作用下慢慢发酵了，慢慢起着泡，有扑哧扑哧的声音响着。响着的同时，米饭和酒曲的位置会潮水一样升高过后会有些回落，声音也趋向平静。要是你迫不及待地想看个究竟，这时有一股扑鼻的甜味向你袭来，叫你猝然不及，但也难以抵抗。伸手要一点，那是连酒糟的，现在酒和酒糟已经很分明地上下分开了，浮在上层的是暗红的酒曲和被酒曲染红的米饭，沉在下面一点的那些酡红玉液琼浆就是百手工酿制的好米酒。是水浒里三碗不过冈但可以打死老虎的劲酒，表面好斯文，实际上你尝一口就会知道它的味道。

　　一般天气好，10天就可以喝，如果气温低，那可能要时间长点。

　　如果遇上不期的冷空气和霜冻，那酿的酒会受影响，不再继续酿下去，好像是停顿了。那就完全得看当时的情形，当时是甜的，那就会永葆青春的甜着；当时有点向着酸发展，那也就有点酸有点甜，是那种甜蜜女孩子式的一点调皮和机灵。

　　我的酒业已开始小作坊式的酿了，想像自己忙来忙去端酒缸到有太阳的地方去沐浴温暖，有点亲口尝到了那爽酒的惬意，一个字：美！